那是一片由三代农垦人凝聚着智慧和汗水而缔造出来的净土，是令我心灵得以安放的温柔乡，那就是我的家乡——甘肃农垦条山农场。无论走多远，他永远是我最怀念的地方，尤其是房前屋后的颗颗红柳，总是会勾起我儿时的记忆，让我沉静其中，任思绪随风徜徉……

记忆中，红柳是爷爷奶奶开垦荒地时野外就餐的筷子，是妈妈用来编筐做筛的最佳选材，是我们淘气不听话时爸爸教育我们成长的“利器”。长大后才明白，它的作用不仅仅是我理解的那样浅显，在当时的恶劣环境下，红柳在沙丘中根扎得很深，触须伸得很长，流沙掩埋的枝干会长出根须，再从沙层的表面冒出来，在炎炎夏日中开出淡红色的小花，坚韧、顽强的展示着自己的生命，成为茫茫荒原中最美的风景，也给辛苦劳作的垦荒人给予希望。

小时候，父辈们去地里劳作时总会带着我们这些在家无人照看的孩童，他们每天早早起床后随便吃几口干粮，带罐水，背起我们，抡把锄头就去地里干活。这时，红柳又派上了用场，他们将我们小心翼翼的安顿在红柳下避风处后，开始了一天的辛勤劳作。那时候开垦时间还不长，农作物长势很差，秧苗七零八落、稀稀松松，大片的庄稼总被一茬又一茬顽固的杂草无情的侵占，锄草成了一项大工程。时常可以看到父辈们佝偻着身躯，完全依靠着人力一颗一颗地去清除杂草。烈日酷暑下，红柳成了他们最忠实的伙伴和心灵的依靠，累极了就坐在树下稍作歇息，那湿透了的衣衫格外入眼。然而，他们依然像哺育孩子似的精心呵护着这片田地。

记得有一天晚上帮父亲洗脚时，我柔嫩的小手刚一触碰到那双长满老茧的双脚，心里便像投石击水般泛起了涟漪，这哪里是肉啊，如此僵硬。我抬起头来稚嫩的问：“爸爸，您疼不疼？”父亲摇摇头，郑重其事地对我讲：“孩子，我不疼，你哪见过手上脚上没茧的农垦人，茧越厚，越说明我们工作卖力，做的贡献自然也比别人多。我们农场还有很多来自北京、天津、上海等大城市的知青，他们放弃优越的生活条件，背井离乡支援我们家乡建设，住地窝子、挤土炕、吃糠咽菜，人家都不说苦，爸爸这点老茧又算得了什么？”

那时候我还不明白在如此艰苦的条件下他们是如何坚持下去的。长大后，我才慢慢懂了。我们的垦荒先辈们不愧为“最可爱的人”，他们在最美的人生年华，把大好的青春、满腔的热血都献给了这片贫瘠的土地，献完青春献终生，献完终生献子孙，誓将荒漠变绿洲，戈壁化良田，只因党的号召，只因祖国需要。“艰苦奋斗，勇于开拓”的农垦精神是他们的真实写照，也是鼓舞他们战胜困难，不断向前的精神动力，正如陪在他们身边的红柳，坚定、深沉。

如今的条山农场，数万亩高科技良田，花园式住宅小区，到处郁郁葱葱，生机盎然，宜居宜业宜游的现代化新农场让人目不暇接，令人陶醉。林立的高楼、整齐的街道，一到晚上，万家灯火闪耀银河，我仿佛看到先辈们欣慰的笑脸。场区道路上，愈发茁壮的红柳在风中沙沙作响，好似百十年来从未变过，默默见证着这片土地的传奇。

我愿做一棵扎根农场的红柳，倔强的活着，不论狂风暴雪，都要充满力量的拼搏，增添绿色的希望。